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OBRĘBSKI – OD DOKUMENTACJI LOKALNOŚCI DO 
KREOWANIA GLOBALNYCH NARRACJI

Abstrakt: W artykule analizowane są biografie trzech postaci – Wiktora Burdy, 
Marcina Czermińskiego i Józefa Obrębskiego – z perspektywy antropologii kulturowej i 
regionalnej. Przedstawiano, w jaki sposób ich indywidualne działania i wybory życiowe 
wpływały na kształtowanie lokalnych i globalnych narracji kulturowych, tożsamości oraz 
dziedzictwa. Przy zastosowaniu podejścia interdyscyplinarnego ukazywane są złożone 
relacje między biografią, lokalnością i globalnością, а biografistykа jest tu narzędziem nie 
tylko dokumentacji, lecz także twórczej interpretacji przemian kulturowych. Szczególne 
znaczenie ma tu analiza tożsamości regionalnej jako dynamicznego procesu oraz 
wkład polskich intelektualistów i przedsiębiorców w rozwój Bałkanów w kontekście 
przeobrażeń politycznych i społecznych przełomu XIX i XX wieku.

Słowa kluczowe: biografistyka, tożsamość regionalna, Bałkany, antropologia kulturowa, 
narracje lokalne

Wprowadzenie

Badania biograficzne podejmowane w ramach antropologii, etnologii, 
etnografii i folklorystyki odgrywają fundamentalną rolę dla rozumienia 
procesów kształtowania tożsamości regionalnych i globalnych (zob. np. Geertz 
1973; Passi 2003; Bourdieu 1984; Clifford & Marcus 1986; Hobsbawm & 
Ranger 1983; Engelking 2006; Herzfeld 2001; Eriksen 2001; Bertaux 19811). 

1	 Istotny wkład w rozwój refleksji nad biografistyką antropologiczną wnosi prof. Grażyna Ku-
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Analiza indywidualnych losów badaczy może pokazać wpływ działań i losów 
życiowych jednostek na rozwój nauki, a także proces kształtowania pamięci 
zbiorowej danej grupy społecznej oraz jej tożsamości kulturowej. Biografistyka 
pozwala również przyjrzeć się zależnościom między lokalnością a globalnością, 
wskazując, w jaki sposób badacze przyczyniają się do popularyzacji wiedzy o 
regionach i kulturach na szerszą skalę (Clifford & Marcus 1986; Passi 2003).

Potrzeba badań biograficznych wynika nie tylko z ich wartości 
poznawczej, ale także z ich potencjału w umacnianiu tożsamości środowiskowej 
uczonych oraz promowaniu postaw badawczych. Biografie takie, jak te Józefa 
Obrębskiego i Marcina Czermińskiego, ukazują interdyscyplinarność polskiej 
antropologii, która rozwijała się na styku z historią, socjologią i filologią (w 
tym slawistyką). Obrębski, analizując struktury społeczne na Bałkanach, i 
Czermiński, dokumentując życie codzienne mieszkańców Bałkanów i Bliskiego 
Wschodu, pokazali, jak ich działalność przyczyniała się do kształtowania 
zarówno regionalnych, jak i globalnych narracji kulturowych. Dodatkowo 
postać przedsiębiorcy, działacza gospodarczego i pioniera hodowli rybnej w 
Bośni, tj. Wiktora Burdy pokazuje, jak biografia nieantropologiczna może 
stać się częścią antropologicznej narracji. Choć jego działalność nie wpisuje 
się w klucz antropologiczno-etnologiczno-etnograficzno-folklorystyczny, 
w mojej opinii powinna być ulokowana w badaniach nad tożsamością 
regionalną i kulturową. Był nie tylko pionierem w dziedzinie hodowli ryb w 
Europie Środkowej, ale także twórcą trwałego dziedzictwa gospodarczego i 
kulturowego, które przetrwało ponad sto lat. Jego praca miała głęboki wpływ 
na rozwój Bośni, przyczyniając się do modernizacji gospodarczej i społecznej 
oraz do wprowadzenia nowych elementów do lokalnej tożsamości kulinarnej i 
gospodarczej.

Przedstawione poniżej wyniki badań biograficznych Wiktora Burdy, 
Macieja Czermińskiego i Józefa Obrębskiego zostały przeprowadzone z 
zastosowaniem podejścia interdyscyplinarnego, łączącego analizę materiałów 
źródłowych, kontekstualizację biograficzną oraz ujęcie komparatywne. 

bica-Heller, której badania nad życiem i dorobkiem antropolożek uwidaczniają wpływ płci, 
pozycji społecznej i relacji osobistych na rozwój myśli antropologicznej. Jej prace ukazują 
również, jak ważne jest włączenie perspektywy feministycznej i krytycznej do biograficznych 
analiz badaczy i badaczek. Warto też zwrócić uwagę na postać Tamary Obrębskiej – żony Jó-
zefa Obrębskiego, socjolożki i ekonomistki, współautorki części jego prac terenowych oraz 
towarzyszki badań, której rola, podobnie jak wielu kobiet towarzyszących wielkim nazwiskom 
w nauce, pozostaje niedostatecznie rozpoznana. Włączenie tych postaci do refleksji nad bio-
grafistyką antropologiczną pomaga zrównoważyć dominujące narracje i przywrócić należne 
miejsce kobietom w historii dyscypliny.
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Zastosowane metody badawcze uwzględniają specyfikę pracy każdego z badaczy 
oraz ich wkład w rozwój regionalnych i globalnych tożsamości kulturowych. 

Kontekstualizacja danych biograficznych została przeprowadzona z 
wykorzystaniem dynamicznych wzorców rozwoju i wariantyzacji tożsamości 
kulturowej. Anssi Paasi (2003) podkreśla dynamiczny charakter tożsamości 
regionalnej, kształtowanej przez interakcję jednostek z otoczeniem. Działalność 
Obrębskiego, Czermińskiego i Burdy, choć w różnych dziedzinach, wpisuje się 
w ten model, ukazując, jak lokalne działania mogą mieć znaczenie globalne. 
Jos de Mul (2015) wskazuje natomiast na procesualność tożsamości w dobie 
globalizacji. Działalność Czermińskiego w dokumentowaniu codziennego 
życia Polonii bałkańskiej ukazuje, jak jednostkowe doświadczenia tworzą 
pomost między lokalnymi tradycjami a globalnym dziedzictwem kulturowym.

Ważne było także dla mnie porównanie wkładu tych trzech postaci w 
rozwój nauki i kultury. Obrębski zastosował metody funkcjonalistyczne w 
badaniach społecznych2, Czermiński łączył działalność misyjną z badaniami 
terenowymi, a Burda rozwijał lokalną gospodarkę przez wdrażanie 
innowacyjnych metod hodowli. Badania ich biografii ukazały różnorodność 
metod i celów, ale także wspólny mianownik w postaci wpływu na kształtowanie 
tożsamości regionalnych.

(Nie)znany w Polsce, (nie)zapomniany w Bośni

Wiktor Burda – poza wąskim gronem specjalistów oraz mieszkańców 
Bielska-Białej jest w Polsce praktycznie nieznany. Tymczasem w Bośni, na 700 
hektarach w założonych przez niego stawach wciąż hodowane są ryby, a jego 
nazwisko współtworzy przekaz pamięciowy nie tylko mieszkańców Prijedora 
i Bosanskiej Gradiški, ale całego regionu. Do bośniackiej i bałkańskiej sławy 
nazwiska Burdów niewątpliwie przyczynił się także jego syn, Artur Burda 
(1894–1984), konsul honorowy II Rzeczypospolitej Polskiej w Królestwie 
Jugosławii i wybitny działacz gospodarczy i społeczny.

Wiktor Burda urodził się 5 maja 1860 roku w Pisarzowicach 
(Schreibersdorf) koło Bielska, głównego miasta wieloetnicznego wówczas 

2	 Obrębski wykorzystywał to podejście, aby zrozumieć, jak różne aspekty życia codziennego, 
wierzenia, rytuały i obrzędy integrują się w życie lokalnych społeczności i przyczyniają się do 
ich trwałości. Nie ograniczał się do biernej obserwacji, lecz wykorzystywał funkcjonalizm jako 
narzędzie do zgłębiania relacji między jednostką a społecznością. Jego podejście pozwalało 
nie tylko dokumentować tradycje, ale także analizować ich znaczenie i funkcje w codziennym 
życiu. Wnioski Obrębskiego stały się prekursorskie dla późniejszych badań z zakresu antropo-
logii medycznej, gender studies i studiów nad magią oraz religią. Metoda funkcjonalistyczna 
pozwoliła Obrębskiemu zrozumieć dynamikę lokalnych społeczności w sposób, który do dziś 
stanowi wzór dla badań terenowych w antropologii. 
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Śląska Cieszyńskiego. Jego rodzina pochodziła z Czech. Ojciec Wiktora urodził 
się w 1813 roku we wsi Rohoznice, w powiecie Jičin, a na Śląsk Cieszyński 
przybył w poszukiwaniu pracy. Fascynacja Wiktora Burdy gospodarką rolną, 
a zwłaszcza hodowlą ryb słodkowodnych sprawiła, że po ukończeniu szkoły 
realnej w Bielsku naukę kontynuował w Szkole Rolniczej „Josephinum” w 
Mödling koło Wiednia. Tutaj zarówno zdobył przekazywaną na najwyższym 
poziomie merytorycznym wiedzę teoretyczną dotyczącą zootechniki, jak i miał 
okazję bezpośredniego wykorzystywania jej, weryfikowania i udoskonalania w 
praktyce. Niewątpliwy talent dydaktyczny objawił Burda w małej, ale bardzo w 
jego czasach i długo jeszcze po nim popularnej broszurze pod tytułem Teoryja 
zarybiania stawów. Wydrukował ją w 1895 roku w Krakowie w drukarni 
„Czasu” za własne pieniądze – co zwróciło mu się z nawiązką w postaci wpływu 
tej publikacji o podręcznikowym charakterze na hodowców ryb w regionie. 
Przez długie lata była ona uważana za najnowocześniejszą pozycję z zakresu 
hodowli ryb. 

Galicyjski karp w Bośni
Każdy kolejny sukces zdawał się napędzać Wiktora Burdę do 

poszukiwań dalszych wyzwań. Z jednej strony wielki zysk finansowy, z drugiej 
zaś możliwość ustawicznego rozwoju i pozostawiania po sobie trwałego śladu 
na mapie kolejnych pokoleń. Dzięki wysokiej pozycji na dworze cesarskim w 
Wiedniu oraz zamożności swoją pasję mógł przenieść i rozwijać na gruncie 
modernizacyjnie „dziewiczym”, przez kilka wieków pozostającym poza 
bezpośrednią zachodnio-europejską strefą wpływów – do Bośni. Był to 
jednocześnie teren niezwykle do (współ)pracy trudny i wymagający ogromnej 
elastyczności w działaniu. To tutaj w latach 1882–1903 minister finansów 
Austro-Węgier hrabia Benjamin von Kállay (1839–1903) wprowadzał w życie 
zakrojony na szeroką skalę program zbliżenia Bośni do gospodarczej strefy 
wpływów i zysków Europy Zachodniej. W Bośni więc spotkali się ideowo 
Benjamin von Kállay i Wiktor Burda, który widział w tym kraju nie opisywane 
przez XIX-wiecznych podróżników błoto, brud, ubóstwo, pogaństwo, mrok, 
lecz potencjał rozwoju. To odróżniało go od jemu współczesnych – być może 
dlatego, że nie szukał dziennikarskiego/literackiego poklasku, ani nie planował 
imponować odbiorcom coraz bardziej wymyślnymi opisami bałkańskich 
okrucieństw i wynaturzeń, które miałyby mu zapewnić finansowanie kolejnych 
wypraw. Był przede wszystkim pasjonatem i przedsiębiorcą – widział więc 
możliwości zarówno zarobku, jak i unowocześnienia, pomocy, wskazania 
kierunku rozwoju. I takim został zapamiętany w przekazie zbiorowym ludzi 
mieszkających w okolicach największego w byłej Jugosławii kompleksu 
stawów rybnych Saničani (okolice Prijedora). Udało mu się więc to, na czym 
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polegli inni, czyli współbycie z Bośniakami i zarażenie ich pasją do ryb, do 
mięsa tych zwierząt, którego nie byli miłośnikami. Kuchnia bośniacka oparta 
przede wszystkim na mięsie do dziś szczyci się głównie potrawami z roštilja. 
Stawom rybnym Saničani grozi zamknięcie, a w narracjach osób broniących 
tego miejsca pojawia się jego 120-letnia tradycja i nazwisko Wiktora Burdy, 
który zafascynował nowymi metodami pracy, przywiózł ulepszenia techniczne, 
pokazał jak z nich korzystać i zostawił wyniki swej pracy przyszłym pokoleniom. 
Jak wspomina jego syn, Artur Burda, rybę rozpłodową przetransportował z 
samego Bielska: 

Wszystkie te ryby były przewiezione w prymitywny sposób, w beczkach z 
wodą, a za doprowadzenie powietrza z tlenem do wody posłużył miech kowalski. 
Transport kolejowy odbył się w jednym zamkniętym wagonie ciężarowym. W czasie 
transportu robotnik za pomocą miecha kowalskiego dostarczał powietrze do beczek. 
Podróż z Bielska do Prjedoru w Bośni trwała około 20 godzin (Chimiak 2013: 57).

Sam też – podróżując około roku 1900 po Bośni z przedstawicielami 
Rządu Krajowego – wybrał tereny odpowiednie do hodowli ryb. Musiały one 
obfitować w odpowiednią liczbę potoków zasilających. Łukasz Chimiak podaje, 
że: 

[w]ybrał ok. 200 ha w północnej Bośni, w powiecie Prnjawor o nazwie 
Crnajski ług i Dolni ług (dzisiaj w pobliżu miejscowości Saniczani) oraz ok. 500700 ha 
zwanych Steparski Ług, w powiecie Bosanska Gradiszka, zwana Bardacza. Steparski 
Ług miał wyjątkowo dobre położenie do założenia hodowli ryb, gdyż znajdował się 
między rzeką Sawą a okolicznymi potokami (Chimiak 2013: 62). 

Już w 1902 roku podpisał umowę na kupno ziemi i rozpoczął proces 
projektowania i budowy betonowych stawów rybnych. W okolicach Banja Luki 
utworzył dwie firmy, które zajmowały się hodowlą ryb: Prijedor i Bosanska 
Gradiška. Kompleks Saničani został uruchomiony w roku 1905. Po nim 
powstała – zagrożona wylaniem Sawy – Bardača (1908). Bogactwo źródeł 
świeżej wody, czyli liczne i jakościowo dobre potoki zasilające przyczyniły 
się do przetrwania tych kompleksów pomimo przetaczających się przez Bośnię 
wojen XX wieku, zarówno światowych, jak i domowej. Zamysł Burdy dziś także 
przyświeca pracownikom walczącym o Saničani, którzy nie wyrażają zgody 
na rozparcelowanie i sprzedaż poszczególnych części, jako główny powód 
sprzeciwu podając konieczność zachowania ciągłości źródeł nawadniających 
(Bili najveći proizvodači na Balkanu: U ribnjaku „Saničani” pokrenut stečaj, 
nakon skoro 120 godina rada). 
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Dwie drogi do celu
Proces wprowadzania galicyjskiego karpia do Bośni przez Wiktora 

Burdę był dwutorowy. Szybko i na ogromną skalę dokonał się inwestycyjnie. Po 
uruchomieniu kompleksów hodowlanych przedsiębiorca zostawiał każdy z nich 
pod opieką wykwalifikowanych i sprawdzonych kierowników. W Saničanach 
pracował Ivan Lajtner, a w Bardačy – Josef Foitz. Bardzo szybko także ryby 
z tych hodowli zaczęto eksportować, między innymi do Wiednia, Budapesztu, 
Tyrolu czy Drezna. Tymczasem drugim torem szedł rynek bałkański – „ideowy”, 
który choć chłonny w Banja Luce, Sarajewie, Zagrzebiu czy Rijece, to nigdy 
nie zrównał znaczenia mięsa wołowego, jagnięcego, owczego i wieprzowego 
z rybim. Jedzona głównie w czasie postów, głównie długich, wielkanocnego i 
bożonarodzeniowego, ryba miała na terenach bałkańskich przede wszystkim 
znaczenie rytualne. Nie tyle ceniono jej walory smakowe i zdrowotne, co 
konieczność wykorzystania w obrzędowo-obyczajowych kompleksach świąt 
cyklu dorocznego. Obecna była także w czasie niektórych, ściśle określonych, 
zachowań o charakterze magicznym. Na tym większą uwagę zasługuje 
dzieło Wiktora Burdy, który wprowadzając do kuchni bośniackiej i – za jej 
pośrednictwem – bałkańskiej nowe smaki/ nowe gatunki ryb, zafascynował 
nimi miejscową ludność. Cvetan Bojčić, Ilija Bunjevac i Adem Hamzic 
(1982) konkludują jednoznacznie, że hodowla karpia w Bośni i Hercegowinie 
rozpoczęła się w 1902 roku, kiedy Polak – Wiktor Burda „odkrył” to miejsce i 
kupił je od rządu – jałową ziemię w pobliżu Prijedoru i Bosanskiej Gradiški, i 
rozpoczął budowę stawów. Fascynacja ta nie ustała – choć od 1914 roku, czyli 
od wybuchu I wojny światowej, stawy hodowlane bielskiego przedsiębiorcy 
wstrzymały produkcję, a sam bielszczanin wyjechał, wraz z żoną, do Wiednia. 
Jeszcze długo po zakończeniu II wojny światowej produkcja rybna nie była 
wznawiana. Doszło nawet do podziału stawów hodowlanych między okolicznych 
mieszkańców. Dopiero w 1949 roku odebrano podzielone stawy, włączono 
je w skład skarbu państwa i przywrócono hodowlę ryb. W tym samym roku 
powstało także przedsiębiorstwo rybne w Banja Luce: Sanjičani (w Prijedorze) 
oraz Bardača (w Srbcu). Zanim jednak do tego doszło 29 listopada 1933 roku 
w Rijece (wówczas włoskie Fiume) Wiktor Burda zmarł, a wiedeńskie pismo 
specjalistyczne „Fischerei Zeitung” w nekrologu nazwało go „nosicielem i 
organizatorem nowych zasad gospodarowania, założycielem współczesnego 
gospodarstwa rybnego w Niemczech”. Dziś jego stawy walczą o przetrwanie – 
wciąż dostarczając ryb mieszkańcom Bośni.

Wkład Wiktora Burdy w kształtowanie tożsamości regionalnej jest 
oczywisty. Dzięki swoim innowacjom w dziedzinie rybactwa, wprowadził do 
regionu elementy nowoczesnej gospodarki rolnej, które stały się integralną 
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częścią lokalnej tożsamości. Kompleksy stawów w Saničanach i Bardacach 
stały się miejscem, gdzie technologia i tradycja współistniały, a sam Burda 
przyczynił się do stworzenia lokalnego przemysłu rybnego, który był kluczowym 
elementem gospodarki Bośni w XX wieku oraz zmienił postrzeganie ryb w 
kuchni bośniackiej, wprowadzając je jako składnik nie tylko rytualny, ale 
także codzienny, co wpłynęło na lokalne praktyki kulinarne. Przykład Wiktora 
Burdy wpisuje się również w szerszy nurt antropologii gospodarki, badającej, 
jak działalność ekonomiczna wpływa na kształtowanie tożsamości kulturowej. 
Jego praca w Bośni miała charakter modernizacyjny, co czyni go postacią, 
która przyczyniła się do transformacji lokalnych struktur społecznych i 
gospodarczych (por. Hann & Hart 2011; Tsing 2015). Wprowadzenie karpia jako 
gatunku hodowlanego było zarówno wyzwaniem kulturowym, jak i sukcesem 
gospodarczym. Jego działania na rzecz promowania ryb jako pożywienia w 
Bośni, gdzie tradycyjnie dominowało mięso, pokazują, jak jednostkowe decyzje 
mogą wpłynąć na przemiany kulturowe. Modernizacja rolnictwa przez Burdę 
odpowiadała politykom austro-węgierskim, które miały na celu integrację 
gospodarki Bośni z Europą Zachodnią. Burda nie tylko wypełnił tę misję, ale 
także pozostawił po sobie trwały ślad, którego wspomnienie jest żywe wśród 
mieszkańców regionu do dziś3. 

Choć Wiktor Burda nie był antropologiem, jego działalność znajduje 
miejsce w badaniach nad tożsamością regionalną i kulturową, gdyż tożsamości 
regionalne są dynamiczne i procesualne, a jednostki odgrywają w nich kluczową 
rolę (Passi 2003). Burda wpłynął na sposób, w jaki mieszkańcy Bośni postrzegali 
swój region, wprowadzając nowe praktyki gospodarcze i kulturowe, które 
zintegrowały lokalne tradycje z nowoczesnością. Jego działania wpisują się w 
proces, w którym lokalne innowacje stają się częścią szerszego dziedzictwa 
kulturowego, a sam Burda jest symbolem synergii między lokalnością a 
globalnością. W polskim kontekście badania nad Burdą mogą stać się inspiracją 
do głębszej refleksji nad rolą polskich emigrantów w kształtowaniu narracji 
kulturowych w różnych częściach świata i łączą się z kolejną postacią, tj. ks. 
Marcinem Czermińskim. W Bośni zaś nazwisko Burdy pozostaje integralną 
częścią pamięci zbiorowej, przypominając o jego roli w budowaniu tożsamości 
regionalnej.

3	 Badania terenowe przeprowadzone w Bośni i Serbii w sierpniu 2024 roku, skupione na sto-
riach mówionych (narracjach mówionych) dotyczących rodziny Burdów. 
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Misjonarz (nie)oczywisty

Ksiądz Marcin Czermiński, jezuita, kapłan, pionier polskiej misjologii, 
redaktor czasopisma „Missye/Misje Katolickie”, kaznodzieja, hagiograf, 
historyk, archiwista, etnograf, wnikliwy obserwator, ciekawy świata 
podróżnik… – nieustającą pracą ukierunkowaną na działalność misyjną 
odpowiadał na wyzwania współczesności. Druga połowa XIX wieku to okres 
definitywnego rozpadu starego ładu, formowania się nowego układu sił oraz 
rosnących potrzeb stabilizacyjnych. To także czas zachodnio-europejskiego 
zafascynowania europejskim Południem wraz z jego tajemniczo brzmiącą 
orientalną muzyką, aromatem mocnej kawy, dojrzałymi soczystymi owocami 
i językiem, który dla Polaka wcale nie brzmiał niezrozumiale i odlegle. Nie 
należy również zapominać o silnym wówczas zafascynowaniu poszukiwaniem 
„dzikiego”, niecywilizowanego, takiego, w obrazie którego będzie można, 
na zasadzie binarności, zauważyć, wyszczególnić i opisać własne zalety. 
W przeciwieństwie do wielu współczesnych Czermińskiemu podróżników, 
literatów, dziennikarzy i tym podobnych, głównym celem jego peregrynacji 
były pomoc Polonii mieszkającej na Bałkanach oraz wnikliwa rejestracja 
aktualnego stanu życia, codzienności i odświętności na terenach, na których 
aktualnie mieszkał i przez które przejeżdżał. Rejestrował to, co widział, a 
zainteresowany był wszystkim, od obrzędów religijnych po dane historyczne 
i geograficzne, architekturę, sztukę, relacje społeczne, dziwiący go obyczaj 
zamawiania posiłków (zamiast gotowania). Jednoznacznie przy tym podkreślał:

Gdy przed kilku laty pisałem o Albanii, a następnie o Dalmacyi 
i Czarnogórze, otrzymywałem z różnych stron listy zachęcające, abym 
szersze warstwy czytelników zapoznał z krajami, tamtym sąsiednimi, a nam 
pobratymczymi: Bośnią i Hercegowiną. Wcale mnie nie dziwiły pragnienia 
wielu. Tysiące rodzin polskich i ruskich ma w krajach „okupacyjnych” swych 
krewnych, zajmujących nieraz wysokie stanowiska w urzędach lub wojsku. 
Niejeden chciał bliżej poznać stosunki, ludzi i kraj, w jakim przebywają 
drodzy jego sercu. […] W ciągu opowiadania kładę pewien nacisk na tamtejsze 
stosunki religijne, nie tylko dlatego, że jestem kapłanem, i że uważam religię 
jako najważniejszy czynnik cywilizacyjny. Sprawa wyznaniowa na półwyspie 
bałkańskim w ogóle, przede wszystkim w krajach „okupacyjnych” była od 
najdawniejszych czasów osią, około której obracała się ich polityka zarówno 
wewnętrzna, jak zagraniczna (Czermiński 1899: V–VI).

Być może dlatego jego liczne i przygotowane wraz z odpowiednim 
materiałem zastanym prace-notatki terenowe z podróży między innymi 
bałkańskich, rzadko są wykorzystywane w badaniach etnograficznych/ 
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etnologicznych/ antropologicznych, a zdecydowanie częściej natomiast w 
literaturoznawczych, kulturoznawczych oraz z zakresu historii religii. Warto 
zmienić tę prawidłowość, ponieważ Marcin Czermiński to ksiądz, misjonarz 
i badacz nieoczywisty – wymykający się prostym, szablonowym ocenom. 
Zakonnik o wielkiej pobożności, wysokiej kulturze osobistej i wybitnych 
zdolnościach intelektualnych. Jego teksty (po)terenowe są fascynującą 
lekturą, ale także, a może przede wszystkim, świetnym materiałem do badań 
etnograficznych oraz folklorystycznych. 

Kapłan refleksyjny i badacz (nie)(d)(o)ceniony
Ksiądz Marcin Czermiński, jezuita, urodził się 7 stycznia 1860 roku 

w Glińsku koło Winnicy w województwie lwowskim (Galicja Wschodnia), 
w rodzinie Janusza i Zofii z domu Jędrzejewicz. W 1878 roku ukończył 
Gimnazjum św. Jacka w Krakowie, a następnie udał się na studia do Rzymu. 
Tutaj na Uniwersytecie Gregorianum uzyskał doktorat z filozofii oraz licencjat z 
teologii (1878–1885). Po powrocie do Galicji w 1885 roku wstąpił do nowicjatu 
Towarzystwa Jezusowego w Starej Wsi koło Brzozowa na Podkarpaciu. 
Po okresie nowicjatu, to jest w roku 1888, został redaktorem w czasopiśmie 
„Misje Katolickie” (ukazywało się ono w Krakowie w latach 1882–1936, 
a następnie do wybuchu drugiej wojny światowej w Warszawie), którymi 
kierował do listopada 1919 roku. To najbardziej pracowity i płodny czas w 
życiu Czermińskiego, a jednocześnie period formowania się go jako dojrzałego 
misjonarza, kapłana, zakonnika, pisarza i badacza. Dzięki znajomości kilku 
języków współpracował z wieloma zagranicznymi misjonarzami i wielu 
pozyskał do współpracy przy redagowaniu miesięcznika „Missye Katolickie”. 
Opisywał on działalność misjonarzy ze wszystkich kontynentów, drukował 
ich listy i biogramy, prace dotyczące historii terenów misyjnych, aktualne 
wiadomości z placówek misyjnych i inne. Po misji podlaskiej wśród unitów, 
prowadzonej przez jezuitów z Galicji, kilka lat przebywał w Bułgarii, gdzie – 
głównie dla tamtejszej Polonii – zakładał kaplice i której pomagał materialnie. W 
okresie od roku 1898 do roku 1909 sześć razy odwiedzał Bośnię i Hercegowinę, 
w której obok pieczołowicie wykonywanych notatek terenowych, dzienników 
podróży oraz zapisów pamiętnikarskich wykonywał posługę wśród tamtejszych 
Polaków. Pracował także w Turcji, w polskiej kolonii w Adampolu oraz w 
Dalmacji, Czarnogórze, Albanii, Francji, Rosji, Szwecji, Niemczech, Grecji 
i na Krecie (1899). Z działalności misyjnej wycofał się dopiero po pierwszej 
wojnie światowej – głównie przez wzgląd na stan zdrowia oraz niekorzystną 
dla katolickich misji na Bałkanach zmianę sytuacji politycznej. 
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Kapłan i podróżnik łączył prace kaznodziejską, misyjną, duszpasterską 
i inne z regularnym pisaniem. Opublikował 116 artykułów i książek, a jego 
kazania spisano w liczbie 5056. Obok wspomnianej już tematyki misyjnej 
– do której należą także biogramy trzech wybitnych polskich misjonarzy: 
Wojciecha Męcińskiego (1985, 1598–1643) sprawującego posługę misyjną w 
Azji Wschodniej, Maksymiliana Ryłły (1911/1912, 1802–1848) prowadzącego 
prace misjonarskie na Bliskim Wschodzie oraz Jana Beyzyma (1913, 1850–
1912) działającego na Madagaskarze – pisał także prace z zakresu historii 
Kościoła, hagiografii, nekrologii, mariologii, kaznodziejstwa oraz archeologii 
chrześcijańskiej. Na podstawie relacji innych misjonarzy napisał również 
monografie o Afryce Południowej i Indiach. Z peregrynacji misyjnych oraz 
innych podróży przywoził regularnie prowadzone dzienniki i zapisy wspomnień. 
Obok materiałów obserwacyjnych bardzo często włączał do swych prac lektury 
i badania archiwalne, którymi uzupełniał notatki terenowe i wykorzystywał przy 
pisaniu artykułów i książek. Przy okazji pierwszej podróży do Bośni napisał 
znaną i opublikowaną też po albańsku książkę Albania. Zarysy etnograficzne, 
kulturalne i religijne (Kraków 1893) oraz monografię o Dalmacji, a także wydaną 
później pracę W Dalmacji i Czarnogórze (Kraków 1896). W okresach: od 5 
marca do 6 kwietnia 1898 roku, od 9 marca do 10 kwietnia 1899, od 22 marca 
do 5 maja 1900 roku, od 11 kwietnia do 14 maja 1901 roku oraz w marcu 1909 
roku (po przerwie wymuszonej przez niechęć tamtejszych władz świeckich i 
kościelnych do działalności misyjnej) przebywał na Bałkanach w ramach misji 
wielkopostnych u Polonii. Obok wsparcia duchowego kapłan zajmował się 
także pomocą materialną – świadomy złej sytuacji ekonomicznej i zdrowotnej 
polskich osadników w Bośni, którzy przybywając na tereny bośniackie głównie 
z Galicji Wschodniej i południowej Bukowiny (zdecydowanie mniejszą 
grupę stanowili Polacy z Królestwa Polskiego) otrzymywali do zasiedlenia 
trudno dostępne i zalesione tereny. W ciągu trzech lat musieli je wykarczować 
i zagospodarować – co i tak nie dawało pewności życia bez wizji głodu. Po 
odbyciu drugiej bośniackiej podróży misyjnej zakonnik udał się także na Kretę 
i do Turcji. Jednym z kluczowych i namacalnych efektów tych podróży były 
– dziś na nowo odkrywane przez świat nauki – książki: Z podróży po Bośni i 
Hercegowinie (1899), Wspomnienia z misji między Polakami nad Bosforem, 
w Bośni i na Krecie (1901), Z Grecji i Krety (1902), Kolonie polskie w Bośni 
(1902). Część prac Czermińskiego wydano już po jego śmierci w oryginalnych 
językach narodów, których życie opisywał, między innymi po albańsku 
Shqipëria. Përshkrime historike, etnografike, kulturore dhe fetare, tłum. Leonard 
Zissi (Tirana 2014) i bośniacku Poljske kolonije u Bosni: Uspomene iz misije 
godine 1902. i odabrana pisma (Sarajevo 2020), podkreślając wkład jednego 
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z najpłodniejszych pisarzy jezuickich w ochronę niematerialnego dziedzictwa 
kulturowego słowiańskich i niesłowiańskich Bałkanów. Ksiądz Czermiński 
zmarł we Lwowie w wieku 71 lat (1931).

Czermiński, podobnie jak Wiktor Burda i przedstawiony poniżej Józef 
Obrębski, pozostaje postacią niedocenioną w Polsce, podczas gdy jego wkład 
w dokumentację życia Polonii i wielokulturowości regionu Bałkanów jest 
niezwykle ważny. Jego prace pokazują, jak działalność misjonarska może być 
łączona z dokumentacją etnograficzną, tworząc unikalne świadectwo czasów. 
Jego działalność przypadła na okres dynamicznych przemian politycznych, 
społecznych i kulturowych w Europie XIX i początku XX wieku, a życie i praca 
są głęboko osadzone w kontekście zarówno specyficznych warunków Galicji 
i Bałkanów, jak i szerszych procesów globalnych związanych z rozwojem 
misjologii, kolonializmu oraz narodzin nowoczesnych nauk humanistycznych. 
Podczas działalności Czermińskiego Bałkany były częścią skomplikowanej 
mozaiki politycznej i kulturowej. Po aneksji Bośni i Hercegowiny przez Austro-
Węgry w 1908 roku, region ten stał się przestrzenią intensywnych procesów 
modernizacyjnych i narodotwórczych. Bałkany, jako region wielowyznaniowy 
(katolicy, prawosławni, muzułmanie, Żydzi), były dla Czermińskiego 
laboratorium badania relacji między kulturą a religią. Działalność ks. Marcina 
Czermińskiego była odpowiedzią na wyzwania swoich czasów – polityczne, 
społeczne i kulturowe. Jego misje na Bałkanach i prace badawcze dokumentują 
nie tylko życie Polonii, ale także różnorodność kulturową regionu w okresie 
dynamicznych przemian. Czermiński pozostaje misjonarzem (nie)oczywistym, 
którego życie i działalność stanowią pomost między historią, religią i kulturą. 
W kontekście historycznym jego prace są nie tylko świadectwem epoki, ale 
także przypomnieniem o roli duchowości i misji w kształtowaniu tożsamości 
narodowych i regionalnych.

W cieniu wielkich swoich czasów

Józef Obrębski to postać – w skali światowej – absolutnie wyjątkowa. 
Na tę ekstraordynaryjność złożyły się przede wszystkim niezwykły talent 
obserwacyjny, wrażliwość społeczna, dociekliwość, skrupulatność terenowa, 
pracowitość oraz niepohamowane dążenie do zdobywania wiedzy. Cechy 
te zaowocowały wszechstronnym wykształceniem i doprowadziły badacza 
na dalekie Bałkany, gdzie „znaleźć miał” Wyspy Trobriandzkie swojego 
promotora pracy doktorskiej – Bronisława Malinowskiego. Nie udało mu się 
za życia wyjść z cienia ani autora Ogrodów koralowych i ich magii, ani autora 
monumentalnej Kultury ludowej Słowian, czyli Kazimierza Moszyńskiego. 
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Większość prac i notatek terenowych pozostawił w rękopisach. W Polsce znany 
i doceniany przede wszystkim w środowisku etnologicznym. Na Bałkanach, a 
zwłaszcza w Macedonii, Bułgarii, Serbii, Chorwacji, Czarnogórze oraz Bośni 
i Hercegowinie wymieniany obok najważniejszych socjologów, etnologów, 
folklorystów, slawistów i badaczy kultur typu tradycyjnego. Sposób, w jaki 
prowadził badania w macedońskim Poreczu oraz sporządzane przez niego notatki 
są wciąż podawane jako wzorcowe, po prawie 100 latach od ich prowadzenia. 
Jego obserwacje uczestniczące i wywiady to przykłady współtworzenia wiedzy, 
a nie deskrypcji. Poszukując wyjaśnienia wpływu obrzędowości i magii na 
organizację życia rodzinnego, nie badał wiosek, regionów, miejsc w przestrzeni, 
lecz prowadził badania w wiosce. Mieszkał, obserwował, pytał, zapisywał – 
zgodnie z zasadami metody funkcjonalnej w Poreczu, ale nie Porecze. Dziś, w 
Polsce, powoli wychodzi z cienia. Na Bałkanach nigdy w nim się nie znalazł.

Wszechstronnie wykształcony „zwykły” człowiek
Urodził się 18 lutego 1905 roku w Tepliku na Podolu. Wcześnie 

osierocony przez ojca przeprowadza się wraz z dwiema siostrami i matką 
najpierw w jej strony rodzinne, czyli do powiatu berdyczowskiego, a następnie 
do Kijowa i Łodzi, by wreszcie około roku 1911 osiąść w Warszawie. Tutaj 
kończy gimnazjum i rozpoczyna studia na Wydziale Prawa. Po trzech semestrach 
przerywa jednak naukę i przenosi się do Studium Słowiańskiego na Wydziale 
Filozoficznym Uniwersytetu Jagiellońskiego w Krakowie, gdzie 26 marca 1930 
roku uzyskuje stopień magistra filozofii w zakresie filologii słowiańskiej na 
podstawie opublikowanych w „Ludzie Słowiańskim” dwóch pierwszych części 
opracowania Rolnictwo ludowe wschodniej części półwyspu Bałkańskiego. 
W Krakowie studia z zakresu etnografii Słowian, filologii słowiańskiej, 
dialektologii, językoznawstwa ogólnego, gramatyki polskiej, literatury polskiej, 
języków ukraińskiego i rosyjskiego, archeologii oraz historii sztuki i filozofii 
łączy z pracą zastępcy asystenta, a następnie młodszego asystenta studium, a 
także z badaniami terenowymi w podkrakowskich wsiach, na Podhalu oraz 
na Kurpiach. Na Uniwersytecie Jagiellońskim słucha wykładów oraz zaczyna 
współpracować z Kazimierzem Moszyńskim i Kazimierzem Nitschem. Bierze 
także udział w wyprawach naukowych na Bałkany. W 1927 roku prowadzi 
badania terenowe w Dobrudży i Bułgarii, a w 1928 roku podróżuje od Besarabii, 
przez deltę Dunaju, Dobrudżę, Bułgarię, góry Strandża, Turcję europejską, 
wschodnie Rodopy, Płowdiw, Sofię, do Macedonii i gór Pirin. Jak podkreśla 
najbardziej znana polska badaczka spuścizny Obrębskiego Anna Engelking: 
„Część zebranych przez [niego] materiałów wyzyskuje Moszyński w I tomie 
monografii Kultura ludowa Słowian (Kraków 1929). Dla niego samego ta 
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dokumentacja etnograficzna z Bałkanów będzie podstawą magisterium” 
(Engelking, Kalendarium życia i twórczości Józefa Obrębskiego). W tym czasie 
decyduje się także na zastosowanie w dalszych pracach terenowych metod 
badawczych Bronisława Malinowskiego. Pozostawi to trwały ślad na jego 
wyborach dotyczących rozwoju naukowego, miejsc eksploracji oraz inicjalnego 
sposobu ich przeprowadzania. W 1930 roku wyjedzie, dzięki otrzymaniu 
stypendium Fundacji Rockefellera, na studia doktoranckie do London School 
of Economics and Political Science, gdzie będzie uczestnikiem seminarium 
Bronisława Malinowskiego. Dzięki doświadczeniom z zakresu antropologii 
społecznej oraz zafascynowaniu metodą funkcjonalną podejmie się szukania na 
Bałkanach własnego etnograficznego laboratorium terenowego, które uda mu się 
finalnie znaleźć „w kraju położonym dalej niż na peryferiach cywilizacji”, czyli 
w macedońskim Poreczu. W miejscu naukowo nierozpoznanym. Ze względu 
na ukształtowanie terenu praktycznie zupełnie odosobnionym i bardzo trudno 
dostępnym. Takim, w którym mógł obserwować dążenia małej społeczności 
do reprodukcji wzorców ułatwiających jej istnienie i patrzeć na społeczno-
religijną organizację tej grupy z perspektywy długiego trwania. Tutaj dzięki 
swemu wszechstronnemu wykształceniu, niezwykłej wrażliwości społecznej 
oraz wyczuleniu na słowo mówione udało mu się przeprowadzić prekursorskie 
badania w zakresie antropologii medycznej i studiów genderowych oraz 
stworzyć ekstraordynaryjną społeczno-etnograficzno-folklorystyczną analizę 
religijnych zachowań małej społeczności. Więzi religijne są w niej formą 
praktykowania więzi wspólnotowych, a to, co typowe (prawosławie oraz 
jego ludowy wymiar) współistnieje z tym, co swoiste. Starał się maksymalnie 
ograniczyć wpływ badacza na badaną kulturę. Nie wybierał, lecz skupiał się 
na wszystkich sferach życia społeczności, w której przebywał. Antropologia 
codzienności była dla niego równie ważna jak rytualne celebracje cyklu 
dorocznego oraz życiowego jednostki. Sposób zbierania żywicy, budowa 
krosna, sposób działania młyna wodnego – poprzez opisy dochodził do korzeni 
wykorzystania w praktykach magicznych. W położonych wysoko w górach, 
odizolowanych od cywilizacji wsiach spędził prawie rok – od sierpnia 1932 do 
marca 1933 roku – mieszkając, jedząc, pijąc, świętując i będąc w codzienności 
z ludźmi, których traktował jak równych sobie, za nic mając różnicę w 
wykształceniu, pochodzeniu, wyznawanej religii, zasobności portfela. Szukał 
korzeni, to jest przyczyn każdego stanu rzeczy, w organizacji społecznej, w 
historii, perturbacjach politycznych, w uwarunkowaniach terenu, w klimacie i 
innych, nie oceniając człowieka. Potomkowie tych, którzy go znali osobiście, 
przytaczają słowa swoich rodziców i dziadków o mężczyźnie spokojnym, 
uśmiechniętym, serdecznym, pracowitym, „zwykłym”, „naszym”, który „zrobił 
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dla narodu macedońskiego więce bvvj niż wszyscy politycy razem wzięci” 
(Rękas J., notatki terenowe, wyprawa z profesorem Tanasem Vražinovskim, 
Volče, odwiedziny w domu, w którym mieszkał Obrębski). 

W swoich badaniach Józef Obrębski ukazał, że tożsamość regionalna 
jest procesem dynamicznym, kształtowanym przez interakcję lokalnych 
struktur społecznych, obrzędów i praktyk kulturowych. Jego badania w 
Poreczu, szczególnie te dotyczące magii i religii, pokazują, jak głęboko 
zakorzenione tradycje lokalne funkcjonują jako mechanizmy stabilizujące 
i adaptacyjne w obliczu zmieniających się warunków historycznych i 
społecznych. Jak sam podkreślał: „Badania nad magią i religią to badania nad 
życiem, które w jej ramach toczy się nieprzerwanie wśród zmieniających się 
warunków społecznych” (Czarownictwo Porecza Macedońskiego). Obrębski 
nie postrzegał badanych społeczności jako statycznych, lecz jako organizmy 
nieustannie negocjujące swoją tożsamość w relacji z tradycją i nowoczesnością. 
To podejście znajduje pełne odzwierciedlenie w jego metodzie badawczej, 
gdzie etnograficzna obserwacja uczestnicząca nie była tylko sposobem opisu, 
ale także aktem współtworzenia wiedzy (por. Ingold 2013, Pink 2015.

Obrębski był jednym z pierwszych badaczy, który zauważył i opisał 
rolę praktyk magicznych i rytualnych w kontekście zdrowia i organizacji 
życia rodzinnego. Jego analizy zwyczajów porodowych czy roli kobiet w 
społecznościach wiejskich stały się podstawą do późniejszych badań z zakresu 
antropologii medycznej i gender studies. W Poreczu, obserwując rytuały 
związane z przejściami życiowymi, Obrębski dostrzegł, że: „Więzi rodzinne 
w społecznościach wiejskich są nierozerwalnie związane z wierzeniami 
i praktykami religijnymi, które definiują rolę jednostki w społeczności” 
(Macedonia 1).

Działalność Obrębskiego na Bałkanach, choć silnie zakorzeniona w 
badaniach lokalnych, miała zdecydowanie charakter globalny. Będąc uczniem 
Malinowskiego, przełożył metody badawcze stosowane w Trobriandach na 
grunt europejski, tworząc unikalne studium społeczności wiejskich. Jego 
prace są dowodem na to, że lokalne badania mogą dostarczyć uniwersalnych 
wniosków o dynamice tożsamości kulturowych. W kontekście Macedonii, 
jego badania były nie tylko studium antropologicznym, ale także dokumentem 
epoki – świadectwem życia na marginesach imperiów i narodów. Jak zauważa 
Anna Engelking: „Obrębski nie badał przestrzeni, lecz ludzi w przestrzeni – 
ich codzienności, relacji, konfliktów i wierzeń, które nadawały tej przestrzeni 
znaczenie” (Kalendarium życia i twórczości Józefa Obrębskiego).
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Zakończenie
Biografistyka, szczególnie w perspektywie antropologicznej, jest 

opowieścią o jednostkowej wyjątkowości i uniwersalności ludzkiego 
doświadczenia. Analiza życia i dorobku takich postaci jak Wiktor Burda, 
Marcin Czermiński czy Józef Obrębski pozwala spojrzeć poza granice 
konkretnego miejsca i czasu. Ich historie, zakorzenione w specyficznych 
realiach historycznych i kulturowych, tworzą pomost między lokalnością 
a globalnością, między tradycją a nowoczesnością. Anssi Paasi zauważa, że 
„tożsamość regionalna jest procesem ciągłej negocjacji, w którym lokalność 
zyskuje znaczenie przez relacje zewnętrzne” (2003: 121). Burda, tworząc 
kompleksy hodowli ryb w Bośni, Czermiński, dokumentując życie Polonii 
bałkańskiej, oraz Obrębski, badając struktury społeczne w Poreczu, pokazali, 
jak ich działania lokalne wpływały na globalne narracje kulturowe. Obrębski 
w swoich badaniach zauważył, że „praktyki magiczne i religijne są zarówno 
manifestacją tożsamości, jak i mechanizmem adaptacyjnym” (1934: 47). 
Czermiński, opisując Polaków na Bałkanach, podkreślał, że „życie na styku 
kultur rodzi napięcia, ale także nowe formy wspólnotowości” (1899: 160).

Clifford Geertz, mówiąc o znaczeniu opowiadania historii, stwierdził, 
że „badania antropologiczne to nie tylko deskrypcja, ale proces budowania 
mostów między różnymi światami” (1973: 19). Jos de Mul zauważa zaś, że 
„tożsamość nie jest stanem, lecz opowieścią – procesem ciągłego negocjowania 
między tym, co było, a tym, co może być” (2015: 203). Obrębski, zgłębiając 
życie macedońskiej społeczności w Poreczu, pokazał, że „codzienne praktyki 
i rytuały, choć lokalne w swej formie, są częścią globalnych mechanizmów 
kulturowych” (Obrębski 1932: 22). Podobnie Burda, wprowadzając 
nowoczesne metody hodowli ryb w Bośni, stał się symbolem synergii między 
lokalnością a modernizacją. Biografistyka w optyce antropologicznej jawi się 
więc nie tylko jako narracja o przeszłości, lecz – cytując James Clifforda – 
jest „nieustannym dialogiem między osobistym doświadczeniem a kontekstem 
kulturowym, w którym się ono rozgrywa” (Clifford & Marcus 1986: 43). W 
ten sposób biografie mogą być także lustrem, w którym odkrywamy własne, 
jako badacze i uczestnicy, miejsce w świecie. Burda, Czermiński i Obrębski 
przypominają, że to, co lokalne, zawsze może stać się częścią uniwersalnej 
opowieści – wystarczy odpowiednie spojrzenie, by wydobyć ich znaczenie 
dla współczesności. Być może to właśnie w tej nieoczywistości i otwartości 
biografistyki kryje się jej największy potencjał: jako narzędzia do rozumienia 
przeszłości, badania teraźniejszości i wyznaczania kierunków przyszłości. Tak 
jak mówił Pierre Bourdieu: „to, co najbardziej jednostkowe, często okazuje się 
najbardziej uniwersalne” (1984: 14).
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BIOGRAPHICAL RESEARCH IN THE SERVICE 

OF ANTHROPOLOGY: WIKTOR BURDA, MARCIN 
CZERMIŃSKI AND JÓZEF OBRĘBSKI – FROM 

DOCUMENTING LOCALITY TO CREATING GLOBAL 
NARRATIVES

Summary

The article analyzes the biographies of three figures – Wiktor Burda, Marcin Czermiński, 
and Józef Obrębski – from the perspective of cultural and regional anthropology. 
It demonstrates how their individual lives and scholarly or economic activities 
influenced the formation of local and global cultural narratives and identities. Using an 
interdisciplinary approach, the study explores the interplay between biography, locality, 
and globality, proposing biographical research as a tool not only for documentation but 
also for the interpretation of cultural transformation. Particular emphasis is placed on 
regional identity as a dynamic and negotiated process, as well as the contribution of 
Polish intellectuals and entrepreneurs to the development of the Balkans in the context 
of political and social changes at the turn of the 20th century.
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